В Минске всегда были уличные музыканты. Так, я помню длинноволосого молодого человека, что сидел на скамейке недалеко от университета и играл "Exit Music (For a Film)". Играл с таким искренним надрывом, что хотелось переслушать тот проклятый альбом и наконец его полюбить. Еще я помню мужчину с растрепанными седыми волосами, который стоял на ступеньках подземного перехода и играл ветреные дилановские мелодии на своих десяти губных гармошках (однажды я купил у него одну из них). Я часто думаю о том, где теперь эти двое, и смогли бы они найти себя на улицах другого Минска. Мне кажется, нет.
Потому что Минск и правда другой. Том Вулф назвал 70-е годы прошлого века я-десятилетием, но если это так, то 70-е годы наступили здесь только теперь. И вот на каждом углу стоит человек со скрипкой, саксофоном или гитарой. Я никогда не видел в Минске такого количества уличных музыкантов. Порой это здорово, порой они оживляют город в самых неожиданных местах, но порой создается ощущение, что любой человек, который идет перед тобой, может в один момент сбросить с себя пальто и начать играть на флейте. Так часто я ощущаю себя персонажем рассказа Уилла Селфа, где каждый человек в городе почему-то решает, что может написать роман.
При этом рядом происходит одна и та же комедия: перед музыкантом стоит человек и в безумном пьяном угаре танцует что-то необъяснимое. Это троллинг. Это плата за я-десятилетие.
Так что я снова запомню двух из них. Безумного человека в спортивных штанах, со свистком, который уже целую вечность стоит рядом с выходом из метро и свистит бесконечную трель. (Правда, недавно он потерял свисток и теперь отбивает свой дьявольский ритм на бубне.) И еще я запомню того мужчину, что стоит в подземном переходе на улице Богдановича и играет на аккордеоне одну и ту же мелодию из дурацкого французского фильма. Эта мелодия никогда не меняется и, заканчивая очередной раунд, он начинает все сначала. Что за причина скрывается за потребностью стоять там изо дня в день и играть все это?
Мне кажется, эти двое из другого десятилетия, они играют без какой бы то ни было причины, и потому вот их я и запомню.
